
سخن پایانی
جنوب ایران، آینه‌ای دود گرفته است: هر که در آن می‌نگرد، شعله‌های خرمشهر و دود خارک و آوار متروپل را یک‌جا می‌بیند. این تصویر ۴ دهه‌ای 
کیفرخواس��تی اس��ت علیه فراموش��ی. جنگی که برای برخی در پایتخت‌ با آتش‌بس تمام می‌شود، در جنوب، نسل به نسل می‌چرخد، بی‌آنکه کسی 
اعلام صلح کند. مردم جنوب نه از دش��من که از تکرار خس��ته‌اند؛ از اینکه همیشه باید نخستین جان‌باخته باشند و آخرین بازسازی‌شونده. تا زمانی 
که در نقشه‌های بالادستی، جنوب فقط یک خط لوله باشد و نه یک خانه، آژیرها خاموش نخواهند شد اما شاید روزی برسد که وقتی زن عسلویه‌ای 

نان می‌پزد، دیگر به آسمان نگاه نکند. شاید آن روز، جنگ واقعا تمام شده باشد.
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تجارت صنعت
گزارش روز

در شب‌هایی که آسمان جنوب دوباره رنگ آتش گرفت، مردم مهمان ناخوانده‌ای را دیدند که از لابه‌لای 
خاط��رات جنگ بیرون خزیده بود. صدای انفجارهای��ی که در بندر چابهار، برج کنترل ترافیک دریایی را 
نش��انه رفت و در ایرانش��هر، شیش��ه خانه‌ها را فرو ریخت و سربازانی برای همیش��ه به خانه باز نگشنمد. 
صدایی که برای س��المندان، تداعی‌گر روزهای محاصره آب��ادان بود و برای جوان‌ها تصویری از فیلم‌های 
مس��تند جنگی که فکر می‌کردند تمام شده. اما جنگ تمام نش��ده فقط لباس عوض کرده و آدرس‌های 
تازه‌ای پیدا کرده: این بار عسلویه، بوشهر، چابهار و ایرانشهر. این بار هم بازار ماهی‌فروش‌ها نیمه‌باز ماند، 

نانوایی‌ها پخت را ادامه دادند و کارگران پتروشیمی با اضطرابی پنهان، شیفت را تحویل گرفتند. در یکی از 
محله‌های بندر، پیرمردی که روزهای سقوط خرمشهر را به چشم دیده بود، وقتی موج انفجار از راه رسید، 
فقط سری تکان داد و گفت: فکر کردم تمام شده… ولی انگار ما همیشه باید منتظر باشیم. این جمله که 
در شبکه‌های اجتماعی می‌چرخد، تاریخ شفاهی ملتی است که ۴ دهه در خط مقدم بحران زندگی کرده؛ 
مردمی که جنگ برایش��ان نه یک مقطع تاریخی که یک ویژگی جغرافیایی اس��ت مثل رطوبت شرجی و 

بادهای گرمی که همیشه می‌وزند.

صدایی که همیشه آشناست

برای فهمیدن این که چرا این روزها صدای انفجار در جنوب، چیزی فراتر از یک حادثه امنیتی اس��ت، 
باید برگش��ت به شهریور ۱۳۵۹؛ روزی که خرمشهر به یکباره از رویای توسعه و تجارت بندری به جهنم 
خمپاره و تانک پرتاب ش��د. ش��هری که ۳۴ روز مقاومت کرد، آجر به آجر فرو ریخت و سپس در سکوتی 
مرگبار به اشغال درآمد. تصاویر زنانی که با چادرهای گل‌آلود از کارون می‌گذشتند و مردانی که با اسلحه 
ش��کاری در کوچه‌ها می‌جنگیدند، فقط روایت فداکاری نبود؛ روایت تنها گذاش��ته ش��دن هم بود. وقتی 
خرمش��هر سقوط کرد، هیچ‌کس نپرسید چرا شهری با این اهمیت استراتژیک، در برابر هجوم غافلگیرانه 

عراق این‌قدر بی‌دفاع مانده بود. پرسش‌ها در هیاهوی جنگ گم شد اما ویرانی‌ها ماندند. همان‌طور که در 
آبادان، محاصره طولانی ش��هر، زندگی را به زیرزمین‌ها کشاند و پالایشگاه عظیمش که شریان اقتصادی 
کشور بود، طعمه حریق شد. شکست حصر آبادان در مهر ۱۳۶۰، لحظه‌ای قهرمانانه بود اما عبور از شهر 
بعد از شکست محاصره، مثل عبور از شهری ارواح بود؛ ساختمان‌های اسکلت‌شده، کودکان بی‌خانمان و 
بوی نفت و باروت که ماه‌ها در هوا ماند. جنوب در همان سال‌ها فهمید که قربانی بودن، انتخابی نیست 

که یک‌بار انجام شود بلکه سرنوشتی است که تکرارش را باید تاب آورد.

خاکریز اول؛ از آبادان تا خرمشهر

جنگ رسمی تمام شد اما ویرانی‌هایش نه. در دهه‌های ۷۰ و ۸۰ جنوب شروع کرد به زندگی 
در میانه بازسازی‌ای که انگار هیچ‌وقت نمی‌رسد. پالایشگاه‌ها و پتروشیمی‌ها همان‌هایی که 
در جنگ هدف بودند، در صلح هم یکی‌یکی طعمه آتش ش��دند؛ بوعلی‌س��ینا، مارون، پارس 
جنوبی و خارک، اسامی‌ای که در خبرها گاهی بیشتر از شهرهای اطرافشان دیده می‌شدند. 
هر حادثه کارگرانی را به کام مرگ می‌فرس��تاد و باز هم س��وال درباره استانداردهای ایمنی 
به بولتن‌های کارشناس��ی گره می‌خورد و فراموش می‌شد اما پایان جنگ برای مردم جنوب 

پایان ترس نبود؛ شروع ترسی جدید بود. ترسی به نام فرسودگی. زیرساختی که در خرمشهر 
و آبادان هرگز کامل ترمیم نشد، بیمارستان‌هایی که در سیلاب‌ها غرق می‌شدند و لوله‌هایی 
که آب شرب را با رگه‌های نفت به خانه‌ها می‌رساندند. بعد از سکوت توپ‌ها صدای ترکیدن 
لوله‌های فرس��وده و بوی گازهای صنعتی، سمفونی روزمره جنوب شد. گویی دشمن بیرونی 

رفته بود اما بی‌توجهی، مهمان همیش��گی 
اتاق‌های فرمان مانده بود.

دشمن بعدی؛ فرسودگی 

اگر جنگ و فرس��ودگی دست‌ساز انسان بودند، طبیعت در جنوب قهری 
ازلی نشان داد. زلزله دشتی بوشهر در ۲۰ فروردین ۱۳۹۲ ده‌ها روستا را با 
خاک یکس��ان کرد و زنانی را که جنگ را به خاطر داشتند، یک‌باره به زیر 
آوار فرس��تاد. تنها چند سال بعد، سیلاب نوروز ۱۳۹۸ خوزستان، بوشهر و 
هرمزگان را بلعید؛ س��یلابی که رودخانه‌ها را به هیولا تبدیل کرد و شهری 
مثل پلدختر و روس��تاهای حمیدیه را به زیر آب برد. وقتی س��یل می‌آمد، 
تنها قایق‌های فرس��وده‌ای بودند که یادگار جنگ بودند و حالا برای نجات 

همس��ایه‌ها به کار گرفته می‌ش��دند. آن روزها، تصوی��ر پیرمردی که روی 
پش��ت‌بام خانه‌اش ایس��تاده بود و آب تا زانویش رسیده بود، همتای همان 
پیرمردی بود که در محاصره آبادان از زیرزمین‌ها سر برآورده بود. تاریخ در 
جنوب فقط تکرار نمی‌شود؛ روی هم می‌افتد، لایه‌لایه تا هر نسل، آمیزه‌ای 
از بحران‌های بقا را هم‌زمان تجربه کند. زمین‌لرزه، س��یل، آلودگی نفتی و 
قطع برق، گویی قلم‌هایی بودند که یک متن واحد را می‌نوش��تند: جنوب، 

حاشیه امن ندارد.

طبیعت هم رحم نکرد

دوم خرداد ۱۴۰۱، آبادان دوباره در تیتر یک اخبار نشست، این بار نه با افتخار مقاومت که با فرو ریختن یک ساختمان. متروپل، برجی که فرو ریخت و 
۴۳ نفر را زیر خروارها بتون دفن کرد، زخمی بود که نشان داد در جنوب، جنگ داخلی‌ای از جنس فساد و نظارت‌گریزی هم جریان دارد. ساختمانی که با 
مصالح نامرغوب بالا رفته بود، در حقیقت استعاره‌ای از کل منطقه بود: حجم عظیمی از سازه‌های بی‌پشتوانه که با غرور برپا شده‌اند اما با نخستین لرزش، 
فرو می‌ریزند. مادرانی که از روی آوارها فرزندانش��ان را صدا می‌زدند، چه فرقی داش��تند با مادرانی که در خرمش��هر ۱۳۵۹، پشت دیوارها در حال فروپاشی 

فریاد می‌کشیدند؟ فرق در دشمن بود؛ دیروز عراق، امروز رانت و بی‌کفایتی.

متروپل

در عسلویه، زن میانسالی که صبح زود تنور نان محلی را روشن می‌کند، از روزی می‌گوید که دوباره صدای انفجار آمد و او بی‌اختیار به آسمان نگاه کرد 
تا هواپیماها را ببیند. می‌گوید: وقتی بچه بودم، مادرم همین کار را می‌کرد. حالا من مادر ش��ده‌ام اما هنوز به آس��مان نگاه می‌کنم. در چابهار، جوانی که 
در اس��کله کار می‌کند از لحظه‌ای حرف می‌زند که برج کنترل بندر هدف قرار گرفت و برق قطع ش��د: همه فکر کردند جنگ ش��روع شده. پدرم فقط کیف 
دس��تی‌اش را برداش��ت، انگار یک رفلکس قدیمی. نس��ل‌های جنوب با یک واکنش شرطی بزرگ ش��ده‌اند: با صدای بلند، به دنبال سرپناه گشتن. وقتی در 
ایرانشهر، شعله‌های آتش پشت فرودگاه زبانه کشید و خبر کشته‌شدن یکی از کارکنانش پیچید، یک فعال اجتماعی گفت: برای ما، جنگ یعنی همین: یک 

شب بیداری و یک نفر که دیگر برنمی‌گردد. ما قهرمان نیستیم، فقط مانده‌ایم.

نسل‌هایی که با انفجار بیدار شدند

این جمله تیتراژ پایانی هر ویرانی در جنوب است. نه شعار که واقعیتی تلخ. کوچ برای بسیاری از این مردم ممکن نیست؛ بن‌داری که ریشه در گذرگاه‌های 
نخل و اسکله دارد، ماهیگیری که جز این دریا آبی نمی‌شناسد، کارگر نفتی‌ که حقوقش به همان پالایشگاه گره خورده. اگر برویم، کی بماند؟ و این ماندن 
است که رنج را به خصلت تبدیل می‌کند. دولت‌ها می‌آیند و می‌روند، طرح‌های بازسازی روی کاغذ می‌مانند اما مردم می‌مانند. می‌مانند در سرزمینی که هم 
نفت دارد و هم فقر، هم پالایشگاه دارد و هم کمبود بنزین، هم آبراه استراتژیک دارد و هم جیره‌بندی آب. آنها ماندگارترین سرمایه جنوب‌اند، سرمایه‌ای که 
هر بار در ترازنامه‌های کلان نادیده گرفته می‌شود، درست مثل خط لوله‌ای که باید نفت را برساند اما خودش وصله‌خورده می‌ماند. »خانه ما همین‌جاست« 

یعنی ما از این جغرافیا نمی‌رویم اما شما چرا هیچ‌وقت نمی‌آیید اینجا را ببینید؟

خانه ما همین‌جاست

اخبار روزهای اخیر از جنوب دوباره با ادبیات فنی و نظامی پوش��ش داده ش��د: مختصات جغرافیایی هدف‌ها، نوع تسلیحات، خسارت‌های اولیه. در این 
گزارش‌ها کمتر جایی برای زن عس��لویه‌ای بود که نانش را برنداش��ت، یا راننده‌ای که جانش را برای زخمی‌ها گذاشت. جنوب برای نمایشگرهای کنترل 
بحران، یک مجموعه تاسیسات است؛ برای ما، یک قبیله. قبیله‌ای که ۴ دهه است زیر بار گران امنیت ملی و اقتصاد راهبردی له می‌شود بی‌آنکه از برکات 
آن بهره‌ای برده باشد. وقتی خارک می‌سوخت، نفت کشور می‌سوخت اما کودک خارکی مدرسه‌ای نداشت که در آن پناه بگیرد. وقتی عسلویه هدف قرار 
می‌گیرد، پارس جنوبی متوقف می‌شود اما زن عسلویه‌ای برق ندارد تا فرزندش از گرما بی‌‌جان نشود. این شکاف میان سهم در رنج و سهم در رفاه است 

که زخم جنوب را همیشه تازه نگه می‌دارد.

این بار هم تاریخ از قربانیان می‌گذرد

در نهم اسفند ۱۴۰۴ جهان برای دقایقی فراموش کرد که جنوب ایران فقط تاسیسات نفتی و اسکله‌های راهبردی نیست؛ در آن روز، مدرسه‌ای به نام 
»شجره طیبه« در میناب، نه در یک حمله هوایی به زیرساخت که در یک آتش ناگهانی به خاک و خون کشیده شد. در این جنایت وحشتناک دست‌کم 
۱۲۳ کودک زیر ۱۳ سال در کنار ۳۴ معلم و والدین، پشت آن دیوارها برای همیشه ماندند. آماری که بعدتر منابع رسمی ایران آن را ۱۶۸ نفر اعلام کردند 
اما عدد هرچه بود در برابر تصویر مشق‌های نیمه‌تمام و کیف‌های به‌جامانده رنگ باخت. ایالات متحده با وجود رد موشک بر پیکر مدرسه، مسئولیت را 
نپذیرفت و تحقیقات پنتاگون همچنان در لفاف »در دس��ت بررس��ی« ماند، گویی جان کودکان میناب در گیرو‌دار حقوق بین‌الملل و بیانیه‌های سیاسی 
گم ش��ده اس��ت. این فاجعه فقط یک حمله نبود؛ تابلویی بود از تداوم همان قاعده نانوشته: در جنوب حتی بی‌گناه‌ترین فضاها مدرسه، مسجد، بازار سپر 

بلای بازی بزرگ‌ترها می‌شوند و بعد سکوت سنگین »منابع موثق« بر مزار کوچک‌شان فرود می‌آید.

میناب؛ جایی که مدرسه گورستان کودکان شد

درس��ت در ش��بانگاه ۲۶ تیر ۱۴۰۵ صدای انفجار دوباره خواب را از چش��مان شهرستان خمیر ربود. این بار نه یک نقطه، که ۶ پل در محورهای گریوه، 
کلمتلی، کهورس��تان-لار، بندرخمیر-کش��ار-بندرعباس و روس��تای مارو، هم‌زمان فرو ریختند. اول خبرها از ۲ کشته و ۴ مجروح گفتند اما ساعتی بعد، 
دانش��گاه علوم پزش��کی هرمزگان آمار را بهروزرس��انی کرد: ۷ کشته و ۹ مجروح. آماری که ش��اید در نگاه اول در برابر فجایع بزرگ رنگ ببازد اما برای 
جنوبی‌ها، معنایی دیگر دارد: یعنی مسیر اورژانس بسته شد، یعنی ماهی‌فروشی که صبح باید بارش را به بندرعباس می‌رساند، دیگر زنده نیست، یعنی 

روستایی پشت کوه مانده و نان شب ندارد. پل‌های خمیر شریان‌هایی بودند که مردم را به بیمارستان، مدرسه، بازار و زندگی وصل می‌کردند. 

پل‌های خمیر؛ شاهرگ‌هایی که به تازگی بریده شدند

جنوب، سال‌ها پیش از آنکه با خمپاره و تانک آشنا شود، در دل تاریک یک سالن سینما 
سوخت. شامگاه ۲۸ مرداد ۱۳۵۷، سینما رکس آبادان، جایی که قرار بود »گوزن‌ها« جان 
بگیرند، درهای بسته‌اش گورستانی برای صدها زن، مرد و کودک شد. شمار قربانیان هنوز 
هم میان ۳۷۷ تا بیش از ۶۰۰ نفر معلق است، گویی دود سیاهی که از آن سالن برخاست، 
هیچ‌وقت کاملا ننشس��ت تا بشود آمار نهایی را شمرد. برای جنوبی‌ها، سینما رکس چیزی 
فراتر از یک پرونده قضایی است: نخستین نشانه این حقیقت تلخ که در این جغرافیا، حتی 

تفریح یک غروب تابستانی هم می‌تواند به جهنم ختم شود. 

آتشی که پیش از گلوله آمد؛ سینما رکس

اگ��ر جن��گ زمینی، خرمش��هر و آبادان را ب��ه نمادهای خ��ون و آوار تبدیل کرد، جنگ 
نفتکش‌ه��ا ب��ه جنوبی‌ها آموخ��ت که حتی دریا هم س��نگر می‌ش��ود. از ۱۳۶۳ تا ۱۳۶۷ 
خلیج‌فارس میدان نبردی شد که در آن، نه فقط سربازها که اسکله‌ها، نفتکش‌ها، سکوهای 
نفتی و معیش��ت ماهیگیران هم زیر آتش بودند. جزیره خارک، این شریان تپنده صادرات 
نفت بارها هدف قرار گرفت و تصاویر دکل‌های در حال سوختنش به اندازه ویرانی خرمشهر 
برای اقتصاد ایران گران تمام ش��د. آن روزها بوش��هر دیگر فقط یک بندر تاریخی نبود و به 
مرکز پش��تیبانی دریایی تبدیل ش��د و هرمزگان با تنگه هرمز، به اتاق فرماندهی حفاظت 
از آخرین مس��یر تنفس��ی اقتصاد. حمله امریکا به سکوهای رش��ادت و رسالت در ۲۷ مهر 
۱۳۶۶ یک پیام روشن داشت که جنوب برای قدرت‌های جهانی، چیزی بیش از یک صفحه 
شطرنج نیست. مردم اما میان این بازی‌های کلان، همان ماهی‌سفیدهایی بودند که هر روز 
صیدشان کم‌تر می‌شد نه از فقر دریا که از مین‌های شناور و ناوهای جنگی که مسیر قایق‌ها 
را بس��ته بودند. این دریا که باید منبع زندگی می‌بود تبدیل به گورس��تانی برای لنج‌ها و 
امیدها شد و کسی نپرسید چرا باید مردمی که ماهیگیری کارشان است، جیره‌خوار جنگی 

باشند که نه انتخابش کرده‌اند و نه می‌توانند تمامش کنند.

جنگی که در دریا هم باخته نشد

کیمیا ملکی : باز هم صدایی که از کودکی در گوشش�ان مانده بود، بیدارشان کرد. باز هم لرزش 
شیش�ه‌ها، قطع ناگهانی برق و ش�عله‌هایی که از دوردست، آس�مان نفتی جنوب را سرخ می‌کرد. 
در خیابان‌های عس�لویه، زنی که بساط نان محلی‌اش را از ترس موج انفجار جمع می‌کند، زیر لب 
زمزمه می‌کند: خانه ما همین‌جاست، کجا برویم؟ در ایرانشهر، مردی از روشن شدن دوباره آتش 
پش�ت فرودگاه می‌گوید و در چابهار راننده‌ای از تخلیه خودروهای وارداتی از بندر، درس�ت مثل 
س�ال‌هایی که باروت و دود، بوی همیش�گی اس�کله بود. گویی تاریخ برای جنوب همین یک خط 
تکراری را برگزیده: هر نس�لی، جنگ را از نو زندگی کند. این بار هم جنوب بیدار اس�ت نه از سر 
انتخاب که از س�ر ناگزیری. جنگی که برای نقش�ه‌های پایتخت یک خبر فوری اس�ت برای اینجا 
یک خاطره زنده است، خاطره‌ای که هنوز زخم‌هایش تازه است، هنوز پالایشگاه‌هایش می‌سوزد، 
خانه‌هایش می‌لرزد و کس�ی نمی‌پرس�د این همه رنج چرا همیشه س�هم همین جغرافیاست؟ این 

گزارش روایت جنوبی است که در حافظه‌اش آژیر هرگز قطع نشده است.

 نفت برای همه
 رنج برای جنوب

روایت   از مردمی که روی ثروت نشسته‌اند 

سهم جنوب؛ خاموشی و انفجار و آلودگی


